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Un écrit oublié
En première page du  Journal de Genève du lundi 29 juillet 
1907 paraît un article signé par Ferdinand de Saussure, ayant 
pour titre « La Théosophie brahmanique1 » (fi g. 1). Occupant 
entièrement la moitié supérieure de la page, il se présente 
comme le compte rendu du premier volume de l’ouvrage 
de Paul Oltramare, Histoire des idées théosophiques dans 
l’Inde : la Théosophie brahmanique (1906).
Même s’il n’a pas trouvé sa place dans le posthume 
Recueil des publications scientifi ques (désormais : Recueil)2, 
cet article demeure le seul document publié de son vivant et 
témoignant de l’activité de Saussure comme indianiste.
Saussure était alors –  depuis son retour en Suisse en 1891 
– titulaire du cours de sanskrit à l’Université de Genève : ce 
cours aura été le plus régulier et durable de toute sa carrière 
académique3. De ces plus de vingt ans comme spécialiste 
de sanskrit, l’historiographie saussurienne ne retiendra 
que les aspects concernant l’usage de la langue sanskrite 
dans le cadre de l’étude de l’indo-européen reconstitué, 
et les effets de cet usage sur l’élaboration d’une pensée 
linguistique généraliste. Pourtant – comme en témoignent 
diverses données biographiques et documentaires – 
l’expertise technique a toujours été accompagnée, chez 
Saussure, par des compétences indianistes et par un intérêt 
marqué pour ce domaine4.
Genèse d’un écrit saussurien :
de la « théosophie » à une approche de la subjectivité*
Giuseppe D’Ottavi
Genesis 35, 2012
* Ce travail a été rendu possible grâce au soutien fi nancier d’une bourse 
accordée par la Commission européenne, le Fonds social européen et la 
région de Calabre dans le cadre d’un projet de recherche sur les manuscrits 
de Ferdinand de Saussure. Mes remerciements vont à Irène Fenoglio pour 
son attention et pour sa patience.
1. L’article (désormais Th. br.) est consultable en ligne à travers la version 
numérisée de l’archive historique du Journal de Genève (<www.letemp-
sarchives.ch>).
2.  Pour une reconstruction convaincante des raisons de cette absence, voir 
Testenoire (2012).
3.  Octobre 1891-été 1912.
4.  Saussure donna, par exemple, cinq conférences à teneur indianiste 
(« Coup d’œil sur l’Inde antique ») entre décembre 1897 et janvier 1898 : 
là, au cours d’exposés destinés au grand public, une vaste pratique des 
textes de la littérature et de l’histoire indiennes fait surface, ainsi qu’une 
connaissance tout à fait précise des questions classiques de l’indianisme 
contemporain (voir D’Ottavi, 2010b). Le premier à présenter des raisons 
bien fondées de rapprochement entre les philosophies indiennes et la 
pensée de Ferdinand de Saussure a été François Rastier (2002), travail 
poursuivi par D’Ottavi (2010a). Voir aussi D’Ottavi (2012).Fig. 1 : Journal de Genève, 29 juillet 1907 (source <www.letempsarchives.ch>)
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Le compte rendu publié dans le Journal de Genève se 
situe sur ce côté peu fréquenté de la biographie intellectuelle 
de Ferdinand de Saussure et constitue un témoignage de 
grande envergure : non seulement ce texte donne l’image 
d’un Saussure aux prises avec des thèmes indianistes, mais 
l’objet explicite de ses observations y est justement la 
philosophie indienne.
Il se trouve que les documents de travail qui ont précédé 
la publication de ce compte rendu ont été conservés et ceci 
constitue un fait d’exception chez Saussure. La possibilité 
de constituer un dossier comprenant à la fois les manuscrits 
de travail et le texte publié est, en effet, très rare5. C’est ce 
cas singulier – exceptionnel, donc, par rapport à l’ensemble 
de l’héritage manuscrit saussurien – qui a motivé notre 
étude. Nous avons, avec ce dossier, l’occasion de mener 
une analyse génétique d’un écrit saussurien et de l’évaluer 
à partir de sa nature de document de travail.
Le dossier manuscrit : Harvard Houghton 
Library bMS Fr 266 (6), f. 48-75
Les documents qui témoignent du travail 
rédactionnel du compte rendu paru dans le Journal 
de Genève font partie des manuscrits saussuriens dits 
« de Harvard ». Ce fonds, encore peu connu, rassemble 
des matériaux composites de plus de six cents papiers 
autographes que la Houghton Library – l’une des 
bibliothèques de l’université de Harvard (Cambridge, 
Massachusetts) – abrite depuis 1968 dans un unique 
coffret noir marqué « Saussure F. de 1857-1913 
Linguistic Papers6 » (fig. 2).
Jusqu’à présent, la voie d’accès à l’ensemble des 
manuscrits harvardiens est l’édition publiée par Herman 
Parret dans les Cahiers Ferdinand de Saussure (désormais : 
Mss Harvard) qui propose une transcription linéarisée 
d’un choix de feuillets. Organisée en fonction d’objectifs 
propres à Parret, cette édition – bien qu’utile en tant que 
première édition et en tant qu’aperçu général – comporte 
un montage de transcriptions incompatible avec leur 
exploitation critique. L’ensemble pose problème, que ce 
soit par rapport à l’ordre établi par le catalogage, ou par 
rapport aux diverses unités thématiques dont le matériau 
harvardien témoigne, de sorte que – pour ne faire mention 
que du dossier qui nous intéresse ici – cette édition est non 
seulement partielle, mais désarticulée, et ne permet qu’une 
lecture très laborieuse7.
La cohésion de l’ensemble des documents que nous 
présentons ici est garantie par la donnée archivistique : 
ces papiers sont tous contenus dans une chemise bleue 
(d’environ 17 × 22 cm)8.
5.  Des questions fondatrices sur les manuscrits saussuriens en général 
sont abordées par Sofía (2010). 
6.  Harvard Houghton Library (HHL), bMS Fr 266. La notice du catalogue 
offi ciel – souvent approximative (comme dans le cas du dossier qui nous 
intéresse) – est en ligne à l’adresse <http://oasis.lib.harvard.edu/oasis/
deliver/~hou00336>. Des neuf dont l’ensemble harvardien se compose, 
seuls les dossiers 2 et 8 ont été publiés dans leur intégralité : le premier 
consistant en une copie autographe de l’Essai pour réduire les mots du 
grec, du latin et de l’allemand à un petit nombre de racines que Saussure 
rédigea alors qu’il avait 16 ans (Saussure, 1978), le second comportant 
les cinq cahiers d’ébauches d’un traité de phonétique (Saussure, 1995). 
Le reste des papiers saussuriens déposés à Harvard est assez hétérogène : 
on y trouve une version manuscrite de la thèse soutenue à Leipzig en 1880 
(De l’emploi du génitif absolu en sanscrit, Genève, Imprimerie Fick, 1881 
= Recueil, p. 269-338) accompagnée de ses nombreux cahiers de 
recherche ; une dizaine de pages d’un brouillon du Mémoire sur le système 
primitif des voyelles dans les langues indo-européennes (Leipzig, Teubner, 
1879 = Recueil, p. 1-268), suivies d’un compte rendu manuscrit daté 1889 
et rédigé par Georges Guieysse (un des élèves parisiens), ainsi que beau-
coup de notes grammaticales qu’on relie aux cours universitaires ; voir 
Mss Harvard et D’Ottavi (2010b).
7.  J’ai établi les concordances entre la numérotation du catalogage de la 
Houghton Library et les extraits publiés par Mss Harvard de la façon 
suivante :
Catalogage Mss Harvard Catalogage Mss Harvard
48 § 11 63 § 83
49v § 87 64v § 90
50 § 11 65 § 12, 91
51 § 94 66v § 80
52v § 11 67 § 81
53 § 95 68v § 93, 107
[…] […]
56v § 96 70v § 97
57 § 79, 82, 84 71 § 98
58v § 85 72 § 92
59 § 86 73 § 99
60v § 88 74 § 77
61-62v § 89 75 § 100
Pour ma part j’utilise, dans cet article, le foliotage archivistique d’Har-
vard, soit « f » pour folio (f°) et « v » pour verso (v°).
8.  Il est fort probable que le classement actuel soit issu d’un rangement 
originaire : voir Jakobson (1969) et Saussure (1995, p. vii-xi).
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Notre dossier manuscrit comporte onze feuilles in-
octavo et cinq feuillets détachés, parfois arrachés ou 
coupés. Alors que ces derniers – lignés ou quadrillés – 
maintiennent l’orientation d’usage, les feuilles in-octavo 
(sans lignes) sont pliées en deux dans le sens de la largeur, 
donnant quatre pages par feuille. L’écriture se place sur 
chacune des colonnes séparées par la ligne du pliage. Ce 
sont notamment ces pages (de fait demi-pages de la feuille 
originaire) qui ont été numérotées, par les archivistes, de 
manière que – une fois folioté – le dossier compte un total 
de cinquante-quatre pages, dont vingt-neuf seulement 
sont écrites9. Ci-dessous la présentation schématique des 
deux faces d’une feuille in-octavo une fois pliée et foliotée 
(fi g. 3).
Fig. 2 : Harvard Houghton Library bMS Fr 266, 























Fig. 3 : Schéma de la foliotation des bifeuillets
Quand la page est complètement écrite, le tracé et 
l’agencement graphique général suivent un modèle plutôt 
linéaire, une marge gauche étant constamment réservée aux 
ajouts, aux corrections de relecture et aux reformulations. 
L’écriture – à l’encre noire – se déroule de façon ordonnée 
et en général très régulièrement, même si des cas de 
ductus moins contrôlé, révélant parfois la rapidité du geste 
scriptural, ne manquent pas10 (pour un exemple de cette 
disposition, voir fi g. 4).
Typiquement, cette disposition graphique est l’indice 
d’une phase rédactionnelle avancée, en voie d’aboutir au 
véritable brouillon défi nitif.
D’autres éléments externes permettent de particulariser 
la détermination de l’étape génétique : plutôt que d’être 
poursuivie sur le verso ou sur l’autre page déterminée 
par la pliure, dans la grande majorité des cas l’écriture se 
resserre au pied de la page tête-bêche, ou dans la marge 
libre la plus proche. Il arrive ainsi qu’une même feuille 
comporte deux pages d’écriture et chacune de ces pages 
(section droite ou gauche de la feuille) constitue une unité, 
un espace d’écriture contraint pour Saussure. Saussure ne 
poursuit presque jamais au-delà de la limite de cet espace ; 
il semblerait que le cadre de cette demi-feuille informe 
l’avancée de l’écriture et de la pensée, comme si le cadre 
constituait une scansion imposée. Cette acceptation de la 
borne de fi n de page est l’indice d’une phase intermédiaire 
de rédaction : une ébauche vis-à-vis de laquelle il n’est 
pas suffi samment en confi ance au point de continuer son 
écriture sur la page suivante11.
Par rapport à une typologie des autographes saussuriens, 
ce dossier se situe entre deux extrêmes représentés, d’un 
côté, par les ébauches de notes (le troisième cahier du 
traité de phonétique, par exemple12) et, d’un autre côté, 
9.  Ces notices intègrent et remplacent celles données dans D’Ottavi 
(2010b).
10.  Comme c’est le cas des folios 59 et 70v ; par contre, les folios 63 et 
74 portent un tracé particulièrement constant et homogène.
11.  La rareté des notations métascripturales (« Corrigé ailleurs », 
« verso », f. 48 ; « Renverser », f. 57 ; « Cf. page 1 de cette feuille », 
f. 58v ; « Défi nitif », f. 71 ; « TSVP », f. 73) dénote aussi bien un texte 
qui a quitté l’état d’ébauche, mais qui n’est pas encore suffi samment 
structuré.
12.  HHL, bMS Fr 266 (8) 3 : voir par exemple Saussure (1995, p. 73-164, 
tableaux iii-vii).
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par les brouillons que, par leur destination et leur soin 
calligraphique, on considère équivalent à une publication 
(l’essai de jeunesse13 ou les fi ches des conférences 
indianistes14).
Pour une lecture génétique
Ces faits génétiques sont corroborés par une analyse du 
style et du contenu.
L’ouvrage de Paul Oltramare, dont Saussure fait le 
compte rendu, se caractérise par la tentative de présenter 
la philosophie hindoue d’une façon évolutive15. Afi n de 
faire émerger la logique de développement des systèmes 
philosophiques indiens, Oltramare repère quelques 
« axiomes traditionnels » qui traversent la pensée 
brahmanique, notoirement résistante à toute inscription 
historique16. C’est justement pour structurer d’une façon 
historiographique l’ensemble fuyant des philosophies 
indiennes, qu’Oltramare introduit la catégorie du 
« théosophique » : théosophiques sont justement
[les] théories et [les] espérances […] inspirées surtout par la 
préoccupation de l’au-delà, et qui, sans être proprement 
philosophiques ni religieuses, tiennent cependant et de la 
religion et de la philosophie (Oltramare, 1906, p. iii).
13.  HHL, bMS Fr 266 (2) ; Saussure (1978), voir note 6, ici même.
14.  HHL, bMS Fr 266 (6), f. 76-87 ; Bibliothèque de Genève, Archives 
de Saussure 373/1-2. Voir D’Ottavi (2010b).
15.  Cet ouvrage appartient désormais à l’historiographie des études 
indiennes. L’une des études fondamentales sur la philosophie indienne 
(Larson, 1979, p. 23-26) ne manque pas de remarquer les perspectives 
nouvelles ouvertes par l’analyse d’Oltramare. Un second volume est 
publié à Paris, en 1923, La Théosophie bouddhique – auquel Saussure fait 
déjà allusion (Mss Harvard, 196, § 11, f. 48, 50 ; 220-221, 215, § 94, 77, 
f. 51, 74). Jean-Paul Gamaliel Oltramare (1854-1930) fut professeur 
extraordinaire de sanskrit à l’Université de Genève (1880-1881), ensuite 
professeur suppléant, puis extraordinaire, d’histoire des religions (1893-
1924) et professeur ordinaire de langue et littérature latine (1896-1927). 
Fin humaniste et polygraphe, il fut « vraisemblablement » ami de Saussure 
depuis 1874 (Godel ; Cours de linguistique générale [CLG], p. 324). 
Oltramare et Saussure partagèrent le secrétariat du comité d’organisation 
du Congrès international des orientalistes qui eut lieu à Genève en 1894. 
Oltramare fut l’auteur aux Belles Lettres d’une version des Naturales 
quaestiones de Sénèque (Paris, 1929) et d’ouvrages importants de vulga-
risation de la civilisation indienne.
16.  Voir Oltramare (Th. br., 1906, p. iv-v). L’inclination historiographique 
fi nale de l’œuvre d’Oltramare est confi rmée par la lecture de Saussure : 
« Ce qui pourrait presque faire penser, par la régularité de ses réappari-
tions, à une disposition psychologique de l’Inde, se signalant par la 
solution invariable donnée à certains problèmes, prend ainsi une autre 
couleur, ou plutôt retrouve le sens, sous le jour très éclatant de ce livre, 
d’un développement purement historique des idées ».
Fig. 4 : Une des feuilles in-octavo pliées en deux (f. 48-49v)
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Elles imprègnent d’une manière ou d’une autre tout 
système philosophique indien.
À la fi n du xixe siècle, le terme de théosophie évoquait 
certains mouvements religieux à forte tendance spiritualiste 
et orientalisante. Rappelons seulement le plus connu parmi 
eux : la Société Théosophique, fondée en 1875 par la 
médium russe Helena Petrovna Blavatsky (1831-1891) 
– à l’époque « la femme la plus célèbre au monde17 » –, 
à laquelle Oltramare et Saussure font explicitement 
référence18.
C’est ainsi que, pour détourner toute suspicion d’une 
fi liation vis-à-vis de ces mouvements, Oltramare et 
Saussure insistent sur la nécessité de défi nir le terme 
théosophie et son utilisation. Cette question fait partie des 
thèmes récurrents de l’œuvre d’Oltramare et occupe aussi 
une place marquante dans le compte rendu saussurien.
C’est notamment ce sujet qui offre l’une des rares 
occasions d’observer un mouvement de réécriture, 
dans lequel une remarque critique se diffracte en cinq 
reformulations : quatre réécritures manuscrites à quoi 
s’ajoute le texte fi nal publié. Nous proposons l’ordre 
génétique suivant (les transcriptions sont inédites)19 :
Corrigé ailleurs
Qu’est-ce que la « théosophie indoue » ? Je remarque que M. 
Oltramare, préoccupé de justifi er ce titre, en le limitant contre 
préservant de tte confusion, n’a pas remarqué que de l’em-
ploi du terme par [[ ]] étaient arrivés à l’employ[er]
[verso]
<d’autres ind[ianistes]> <qui étaient arrivés comme lui à l’employer 
presque fatalem[ent]> On le trouve au moins trois ou quatre fois 
dans (sans affectation défi nitive et déclarée) dans l[e] dans 
l’ouvrage de M. Barth, Les Religions de l’Inde 187920, à un 
moment où il (f. 48)
qu’est-ce que la théosophie hindoue ? Rien de consistant 
sous la forme d’un livre <texte> ou même d’une doctrine. 
Mais quelque chose d’extraordinairement consistant, quand 
on considère quelques idées reparaissant et refl eurissant à 
travers tous les systèmes religieux et philosophiques, sans 
être proprement le fait d’aucun. <Le livre court avant> On est 
presque toujours arrivé presque fatalement pour l’Inde à ce 
terme de théosophie, comme le fait que même sans en faire 
[[ ]], comme le même lorsqu’on n’entendait pas en faire 
un emploi catégorique,. M. Barth, dans son ouvrage classique 
sur les religions de l’Inde, l’employait <arrive involontairement 
à> au moins trois ou quatre fois en 187921, à une date où 
il n’était pas question encore de la théosophie, au sens 
occidental (f. 50).
Il a plu a certnes <qqes> communautés <religieuses ou> semi-
religieuses de <l’Europe et de l’Amérique> et c’est <modernes 
contemporaines> de s’intituler « théosophiques » <et> de faire 
ses réclames en se réclamant pour la théosophie
[[ ]] 
Pour juger de ce que peut être la théosophie dans l’Inde, ou 
des
[[ ]]
La notoriété <la plus assurée immédiate> <la plus courante <grande> 
> qui s’attache au nom de théosophie lui vient assurément 
comme on sait de ce <ce que quelques> groupes certai [sic] 
sectes philosophico-religieux très contemporaines, qui,. eEn 
même temps qu’ils adoptaient ce nom, se réclamèrent dès 
d’abord réclamant sont réclamés constamment de la « pensée 
hindoue » ou du Bouddha, ou d’autres plus ou moins connues 
d’ailleurs quelle qu’elle fut (f. 66v, transcription partielle).
<à tort ou à raison> La théosophie du jour, celle qu’ont mise à 
la mode les écrits de Mme Bl.
s’est toujours réclamée <avec [ill.]> <toujours à tort ou à raison> 
de l’Inde. L’Inde à son tour peut a le droit d’être admise à 
<de> parler,. et à dire quel est du fond de son passé <quel 
est <obscur> > le fond <la nature exacte <l’exacte [ill.]> > de sa 
« pensée théosophique » à travers les siècles
quel est à travers les siècles le fond de sa « pensée (f. 67, 
transcription partielle).
17.  Selon les mots de W.B. Yeats (1865-1939).
18.  Voir Oltramare (1906, p. iii et passim) ; voir Th. Br. et f. 67 (voir 
ci-dessous). La Société Théosophique offrait à ses membres un cadre 
syncrétiste – progressiste mais antipositiviste – à base ésotérique, se 
proposant de rendre à l’homme contemporain la vérité de la sagesse 
ancienne (identifi ée avec la sagesse indienne en général) ; cette démarche 
agit comme catalyseur d’un certain intérêt pour l’hindouisme et le boudd-
hisme indien, partout en Europe. Saussure croisa de près la Société 
Théosophique à l’occasion des séances de spiritisme (1895-1898) liées à 
l’affaire Hélène Smith ; voir Giacomelli (2006).
19.  Code de transcription : barré, <ajout>, [intégration conjecturale], 
[[blanc]]. On doit signaler, pour cette dernière indication des « blancs », 
que Saussure a l’habitude de laisser des espaces blancs, plus ou moins 
importants, dans le fl ux de son écriture ; ses manuscrits en fourmillent. 
Sur ce sujet, voir Normand (2006), Gambarara (2007).
20.  Barth (1879).
21.  Voir Barth (1879, p. 47, 51, 52, 56).
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Et voici le passage correspondant du texte publié :
Les études sur l’Inde intéressent un public de plus en plus 
étendu, et la « théosophie » a été mise presque à la mode, au 
milieu de nous, par les adeptes d’un certain occultisme occi-
dental. Toutefois, si l’auteur de cette belle et savante Histoire 
est loin de vouloir faire une œuvre réservée à quelques 
lecteurs spéciaux, il aurait des objections graves, dont 
témoigne sa préface, à ce que nous prenions le mot de théo-
sophie au sens qui a pu lui venir de cette secte ou de cette 
mode.
Les scrupules qui l’ont fait hésiter, même à se servir du mot, 
se conçoivent : ils sont peut être excessifs en ce sens que 
l’emprunt ne sera pas ici du côté des indianistes. Quelles que 
soient les aventures que la théosophie de Mme Blavatsky a 
pu faire courir à ce nom, il ne fait en somme, avec le titre où 
nous le lisons, que rentrer au bercail de l’indologie, d’où on 
l’avait d’abord détourné. […]
 Au sens qu’il sera possible désormais de leur assigner, les 
idées théosophiques deviennent un cadre extrêmement impor-
tant et précieux, qui manquait à la nomenclature régulière de 
l’Inde, pour classer certaines idées qu’on ne saurait faire 
rentrer sans autre ni [sic] dans les « religions », ni dans la 
« philosophie » […] (Th. br.).
Le seul autre cas bien repérable de stratifi cation génétique, 
dans ce dossier, est donné par les faux départs de l’incipit de 
l’article (f. 48, 50, 52v), alors qu’il est à peine possible de 
suivre l’entrelacement de quelques rédactions alternatives 
(f. 57, 58v ; f. 66v, 67 ; f. 70v, 71 ; f. 56v, 72 ; voir plus 
loin). Vu sous l’angle d’une approche téléologique, 
l’essentiel du dossier se caractérise, de fait, par la très 
grande disproportion – quantitative ainsi que thématique – 
entre le texte manuscrit et le texte publié.
L’ampleur et la richesse du matériau resté à l’état 
d’ébauche permettent d’observer des développements 
conceptuels inaccessibles hors des manuscrits. Dans le 
cas du texte scientifi que – aux buts non premièrement 
littéraires – la note de travail porte, en général, les marques 
des pistes ébauchées, des directions que la pensée créative 
a prises ou qu’elle aurait pu prendre, si la publication 
visée n’était pas là pour en arrêter la marche22. Dans notre 
dossier, non seulement nous nous trouvons face à la grande 
étendue du savoir indianiste saussurien, mais surtout nous 
avons l’occasion de suivre la façon dont la philosophie 
indienne stimule une sensibilité spéculative, instituant 
des pôles d’attraction autour desquels gravitent l’intérêt et 
l’attention de Ferdinand de Saussure.
Comme on l’observe souvent dans les manuscrits 
de Saussure, la feuille constitue le format à la fois de la 
textualisation et de la conceptualisation23 : le dossier 
consacré à la théosophie brahmanique représente le lieu 
favorable à la précipitation d’idées transversales entre 
philosophie (indienne) et linguistique. Un réseau de 
paradigmes de variations et de correspondances entre 
reformulations et renvois internes permet d’identifi er 
quelques-unes de ces lignes directrices.
Saussure s’arrête souvent sur ce qui semble à ses yeux 
un des points faibles du procédé philosophique indien :
On ne peut pas parler de valeur axiomatique de ces choses 
<pour le théosophe hindou> parce qu’un axiome implique au 
moins qu’on a fait l’effort de reconnaître une vérité une 
réfl exion en réalité supé
<au moins> un énoncé, et que cet énoncé est souvent la preuve 
de la
N’à <ne peut avoir> ce caractère que lorsqu’on fait 3 ou 4 efforts 
dont le premier consiste à l’énoncer, les autres à fi xer sa place 
dans le système de la certitude24. Mais jamais ces choses ne 
furent axiomatisées, et c’est par quoi l’on voit qu’une obscure 
mentalité <de race> qui n’est jamais parvenue à se reconnaître 
elle-même est au fond de cette orgueilleuse philosophie fondée 
sur le moi (f. 49v, transcription partielle).
Dans les seuls ouvrages où règne une systématique l’habitude 
absolue <consiste> de procéder, dans l’énoncé d’une doctrine, 
par sûtras <sûtras <[des verses]> >, par propositions indépen-
dantes (sûtras) qui doivent avoir leur valeur lace <indépen-
dants> en style laconique dont le mérite premier doit être 
propositions indépendantes, (sûtras) suffi rait à rendre Le sûtra 
[[ ]] ingrate <ou impraticable> de telles études pour quoi n’a 
pas [sic] d’avance tous les moyens de les pousser à fond 
autant par relier entre eux les sûtras <tous les articles de ces 
codes laconiques>
[…]
22.  Voir par exemple Fenoglio (2009).
23.  Voir Gambarara (2007). Le même principe se retrouve dans la pratique 
de travail d’Émile Benveniste : voir Fenoglio (2011).
24.  Il s’agit d’une notation technique précise : avec « système de certi-
tude » Saussure fait référence aux (« moyens et mesures de 
connaissance valide »), questionnement épistémologique fondamental des 
écoles philosophiques indiennes.
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La conséquence exacte de sûtras qui se succèdent en <au> un 
même chapitre, reste toujours une chose la serait pour nous 
le lien entre les prépositions serait pour le philosophe 
<penseur> occidental la première chose à <ill.> exprimer <ill.> 
elle est avec celle qui <est la chose <un problème [presque seul]>> 
dont la nécessité frappe le moins un philosophe oriental. (cela 
crée difficulté) Ce sont, évidemment nNaturellement <ce 
sont> les allures d’une pensée qui n’a jamais conçu fi nalement 
autre chose que le dogme, sinon comme fond, du moins 
comme forme, d (f. 61, transcription partielle).
La passion avec laquelle Saussure dénonce en plusieurs 
formulations différentes le (présumé) défaut de rigueur 
scientifi que de la pensée indienne – ainsi que le manque 
de transparence de sa logique – relève d’une attitude 
qui ressort partout dans ses écrits, publics et privés. La 
nécessité de fi xer termes et axiomes sur la base desquels 
poursuivre l’analyse et la description linguistique est 
un topos de la démarche intellectuelle de Saussure25 : 
ce dernier fragment montre le point de rencontre – et 
la réaction – du même souci et de la même attitude de 
Saussure face au scénario instable de l’Inde philosophique, 
tel que le restituait l’historiographie du temps.
Les remarques critiques disséminées – parmi d’autres – 
dans les passages suivants refl ètent aussi un trait récurrent 
de la pensée saussurienne : l’opposition forme/substance.
Chose…
L’idée qui jaillit <de ce Ier vol. <un peu partt> > <et qui 
<l’avouerai-je> > est celle d’une analogie en <somme> défi ni-
tive assez fondamentale entre, sinon entre les façons de 
penser, du moins entre les <cert.> résultats de pensée philo 
[[ ]], qui conserveraient leur valeur absolue,
J’avoue - - - - <j’entends bien entendre au pt de vue de l’histoire 
des idées> avec ttes réserves – ne pas
Je crois le pt de départ tellement particulier que même les 
points culminants
incapacité de distinguer le <fait> conventionnel du fait établi 
par la nature : <une chose> le sacrifi ce a la même valeur <maté-
rialité>, ou cent fois plus haute, qu’un fait comme la graine 
(f. 65, transcription partielle, fi g. 5).
Le fond ou le tréfond [sic] de la réfl exion hindoue sur les 
choses réside, à ce que je crois, dans l’idée de substance qui 
a dominé entièrement cette l’imagination de ces peuples, car 
une substance étant <est> à la fois ce qui développe des effets, 
[…] et ce qui reste inaltérable à travers ses formes. D’où 
insignifiance <des formes, recherche ardente de la substance 
suprême (Brahman)>
Il n’importe pas que la substance corresponde à une chose 
<être> matérielle : le sacrifi ce avec ses rites, ou la parole, ou 
[[ ]] sont des « substances », c’est ce que chaque page pour 
ainsi dire des [[ ]] met en lumière […] (f. 68v, transcription 
partielle).
Un détail du premier texte est révélateur des enjeux que 
ces lignes comportent : le mot « valeur » est biffé et il est 
remplacé – à l’aide d’un geste scriptural assez marqué – 
par « matérialité » (fi g. 5). Il s’agit du signe d’une attention 
marquée pour l’opposition valeur/matière, à son tour 
conforme à la discussion sur la dialectique forme/substance 
qu’on entrevoit dans le second texte. Cette dialectique 
est en effet un paramètre fondamental de la spéculation 
rituelle indienne, qui modélise pareillement les principes 
de la philosophie grammaticale26, et qu’on retrouve, dans 
l’appareil conceptuel saussurien, fonctionnalisé par le 
couple langue/parole.
Enfi n, la possibilité, avancée par les textes indiens, 
d’instituer des « couches » de conscience déclenche, chez 
Saussure, une réfl exion concernant le moi et la subjectivité 
dont on ne trouve aucune mention ou évocation dans aucun 
autre texte saussurien connu jusqu’ici.
25.  Le lieu capital de l’affi rmation de la nécessité d’une fondation de la 
linguistique à travers un travail de réduction logique et épistémologique 
est la lettre à Meillet du 4 janvier 1894 (publiée par É. Benveniste dans 
les Cahiers Ferdinand de Saussure, n° 21, en 1964, p. 95-96) : « Le 
commencement de mon article sur l’intonation va paraître… Mais je suis 
bien dégoûté de tout cela, et de la diffi culté qu’il y a en général à écrire 
seulement dix lignes ayant le sens commun en matière de faits de langage. 
Préoccupé surtout depuis longtemps de la classifi cation logique de ces 
faits, de la classifi cation des points de vue sous lesquels nous les traitons, 
je vois de plus en plus à la fois l’immensité du travail qu’il faudrait pour 
montrer au linguiste ce qu’il fait ; en réduisant chaque opération à sa 
catégorie prévue ; et en même temps l’assez grande vanité de tout ce qu’on 
peut faire fi nalement en linguistique. […] Sans cesse l’ineptie absolue de 
la terminologie courante, la nécessité de la réformer, et de montrer pour 
cela quelle espèce d’objet est la langue en général, vient gâter mon plaisir 
historique […] Cela fi nira malgré moi par un livre où, sans enthousiasme 
ni passion, j’expliquerai pourquoi il n’y a pas un seul terme employé en 
linguistique auquel j’accorde un sens quelconque. » Sur ce thème, voir 
aussi l’article de Kazuhiro Matsuzawa dans ce même numéro de Genesis.
26.  Dans le milieu indianiste, l’étude pionnière et toujours cardinale sur 
ce sujet est Renou (1942).
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D’un principe théosophique à une approche 
inavouée de la subjectivité
L’une des idées théosophiques les plus chères à 
Paul Oltramare est celle qui institue l’identité de l’âme 
individuelle (ātman) et de l’âme universelle (brahman), 
selon le principe de l’advaita (la « non-dualité ») 
qu’Oltramare suit tout au long de sa « formation » et de sa 
« systématisation27 ».
Le lieu classique de l’exposé le plus cohérent de 
cette doctrine idéale est , iv, iii-
iv, p. 7-3428, où le sage légendaire Yājñavalkya analyse 
les caractéristiques et les fonctions des états de veille, de 
sommeil avec rêve (svapna) et de sommeil profond (sans 
rêve, nidrā). Le sommeil profond annonce à l’âme la 
béatitude de sa fusion avec l’absolu, et c’est ainsi que la 
faculté de connaissance – qui exige la distinction entre 
sujet et objet du connaître, entre monde intérieur et monde 
extérieur – s’arrête. Les trois personnages de la veille, du 
sommeil et du sommeil sans rêve animent le drame du 
moi vis-à-vis de la conscience de soi-même et attirent les 
observations critiques de Saussure :
La faible personnalité. Au Ier moment contraire à ce qu’il 
semble, puisque brahmâsmi, « je suis moi-même le 
brahman29 » (f. 49v, transcription partielle).
Le procédé philosophique de l’esprit hindou est invariable-
ment le même : 1o il écarte le monde, et les sensations qui en 
proviennent
2o il lui reste le moi <« l’intime »> <dans son tréfond> intime, 
et il suppose que ce moi <sans qualités ni affections possibles> 
est identique à la substance universelle. Les variations ne sont 
que différences ne sont que des variations sur ces deux thèmes 
fondamentaux, même quand elles aboutissent comme dans 
l’idée bouddhique à ne pas reconnaître de moi. plus même 
reconnaître de moi. <à> supprimer <modifi er> le centre fonda-
mental du moi. <un des 2 centres fondamentaux en> abolissant 
<niant> <absolument> le moi, comme dans l’idée bouddhique, 
ou en multipliant les moi comme dans la philosophie Sânkhya.
mais, réciproquement Ce n’est que la manière dont on entend 
à mettre chaque chose qui (f. 56v, transcription partielle)
Défi nitif
Je croirais dire sans [ill.] <suffi sante [[ ]] mais>
qu’est-ce que la critique exercée sur le moi par la philoso-
phie indoue ?, et d’où <de laquelle> dérive <tt> le reste ? 
C’est <plus ou moins [consciemment] voulue> la critique du 
moi-veille par rapport au moi-sommeil, et aboutissant à 
écarter l’Univers comme ne convenant pas à l’un des <ces> 
deux moi <qui ne peuvent pas être différents>. Le 3e moi (celui 
27.  Oltramare (1906, p. 63-104, 186-218 et passim).
28.  La version française de référence est Senart (1967). L’une des 
 majeures et plus anciennes (environ viie siècle), la 
 («  de la grande forêt ») présente sous 
forme dialogique les traits principaux du monisme idéaliste védique.
29.  Tirée à l’origine de  i, iv, 4.10 et diversement 
modulée par la suite, cette citation répète une des célèbres « grandes 
sentences » (mahāvākya) qui fi xent les vérités irréductibles des . 
Voir par exemple Oltramare (1906, p. 136 et passim).
Fig. 5 : Harvard Houghton Library, bMS Fr 266 (6), f. 65 (détail)
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reconnu (celui du rêve) sert d’argument à l’appui. La subs-
tance <’être> fi nale qui reste <n’est autre que> est la subs-
tance universelle, immodifi able, et et à cet instant le moi et 
le non-moi, dégagés des/du phénomènes se confondent. La 
conscience <du moi> étant <est> classée comme phéno-
mène : expressément dans la philosophie Sânkhya, mais 
<plus ou moins comme> forcément si cette base l’on part 
partout si l’on suppose cette base des états physiologiques 
d’une manière générale dans ce qui sera la φilos[ophie] et 
dans ce qui devait sortir des états φysiolog[iques] (f. 71, 
transcription partielle, fi g. 6).
L’argument de la « faible personnalité » produit une 
insolite masse de notes30 centrées sur le thème de la 
possibilité d’une fragmentation du moi : « multiplier les 
moi » signifi e la multiplication des objets ainsi que des 
sujets de connaissance, c’est-à-dire – suivant la doctrine 
de l’advaita – leur confusion. Dans ce tourbillon, c’est le 
moi comme substrat simple et unique de toute opération 
cognitive qui se désintègre.
C’est justement dans ce cadre qu’il faut lire le 
document le plus frappant de tout notre dossier et qui 
n’a, de fait, rien à faire avec le compte rendu, mais qui 
dévoile, pourtant, d’une manière évidente son origine, 
disons, théosophique.
Ce beau manuscrit mérite une transcription 
diplomatique complète (voir page suivante).
Le titre de ce feuillet, « à travers buissons », soulève 
des questions31. Au-delà d’une interprétation littérale, 
l’ambiance théosophique offre une alternative à la lecture 
de ce titre. Le terme « buissons » est une traduction 
possible de , « [Livres des] forêts », textes de 
nature ésotérique à contenu mystique et symbolique, liés 
aux  et aux , les produits du savoir 
sacerdotal sur lesquels s’appuie entièrement l’ouvrage 
d’Oltramare. Saussure aura pu vouloir marquer le caractère 
tout à fait intime de ces lignes par une référence aux textes 
parmi les plus mystérieux et diffi ciles de la littérature 
indienne32.
C’est la séparation du moi de sa conscience (« classée 
comme phénomène », f. 71) qui en permet, d’un point de 
vue logique, la dérive, « l’excursion » : la juste mesure de 
l’éblouissement trans-subjectif que ce manuscrit exprime 
n’est gagnée qu’à travers la reconstitution de son statut 
génétique qui l’inclut, donc, dans l’ensemble des réfl exions 
indianistes que Saussure vient d’aborder.
Outre l’occasion de dépister la dynamique et la 
mécanique du processus de création textuelle et de ses 
caractères chez Saussure, l’exploitation critique en 
30.  F. 70v, 71, 73, 74.
31.  Cet article était déjà à l’état d'épreuves lorsqu’une communication de 
la Houghton Library nous a informé que le feuillet classé jusqu’ici f. 75 
(suivant Mss Harvard et le catalogue offi ciel en ligne) porte en fait la 
numérotation f. 95. Notre article est ainsi comme un essai d’identifi cation 
d’un des feuillets volants du dossier 6 du fonds harvardien à travers son 
rattachement aux notes « brahmaniques ». 
32.  Ce même intitulé est tracé sur le dos d’une petite enveloppe vide 
(HHL bMS 266 [6], f. 95).
Fig. 6 : Harvard Houghton Library, bMS Fr 266 (6), f. 71 (détail)
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Fig. 7 : Harvard Houghton Library, bMS Fr 266 (6), f. 75 et 75v
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génétique de l’ensemble des papiers précédant le compte 
rendu indianiste permet la découverte d’un Saussure 
insolite.
Ce dossier représente un cas remarquable à plusieurs 
points de vue. Très rare, sinon unique avant-texte d’une 
publication chez Saussure, unique texte consacré 
explicitement à la philosophie brahmanique, cet ensemble 
de documents de genèse offre des conditions exceptionnelles 
pour faire émerger des points de fuite qui interceptent les 
lignes directrices d’une pensée linguistique générale. La 
veine spéculative de Saussure le pousse ainsi jusqu’au 
point d’effl eurer, via un épanchement quasi lyrique, une 
réfl exion sur la subjectivité (ou l’intersubjectivité), dont 
aucune trace ne sera visible dans la version publiée.
Nourri par la proximité d’un sujet philosophique, mais 
censuré dans la version publiée, le produit de cet élan, à la 
fois subjectif et philosophico-linguistique, se révèle ainsi 
exploitable de façon critique dans sa propre nature grâce 
aux outils philologiques et génétiques.
C’est à travers la perspective génétique appliquée à l’un 
des rares cas pour lesquels elle est techniquement possible 
au sein des études saussuriennes, que l’on parvient à jeter 
un regard non seulement sur les attitudes et les pratiques 
de travail de Ferdinand de Saussure, mais aussi sur un 
épisode aussi évanescent que signifi catif de son aventure 
intellectuelle.
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Le compte rendu de l’ouvrage de Paul Oltramare Histoire des idées 
théosophiques dans l’Inde (Paris, 1906) est le seul document témoi-
gnant de l’activité de Ferdinand de Saussure comme indianiste publié 
de son vivant. Fait d’exception chez Saussure, les manuscrits de 
travail qui ont précédé la publication de ce compte rendu ont été 
conservés : ces manuscrits, et ses rapports avec le texte publié, sont 
l’objet du présent article. Les outils de la critique génétique permet-
tent alors de jeter un regard sur un côté peu connu du profi l intellectuel 
de Ferdinand de Saussure, de suivre ses attitudes à l’égard de l’Inde 
brahmanique et de cerner la façon dont elles participent de sa pensée 
linguistique. Notamment, c’est suivant une de ces pistes brahmani-
ques qu’apparaît une étonnante réfl exion sur le statut de la subjectivité 
– réfl exion tout à fait unique chez Saussure. L’article en propose la 
première transcription complète.
The review of Paul Oltramare’s book Histoire des idées théoso-
phiques dans l’Inde (Paris, 1906) is the only document regarding 
Ferdinand de Saussure’s activity as an Indianist published in his 
lifetime. An exception in Saussure’s case, the manuscripts preparatory 
to the publication of this review were preserved: the present article 
studies these manuscripts and their connection with the published 
text. The tools of genetic criticism thus enable us to examine an 
unfamiliar aspect of Ferdinand de Saussure’s intellectual profi le, to 
observe his positions with respect to Brahminic India and determine 
how they are a part of his linguistic thinking. In particular, one of 
these Brahminic themes reveals an astonishing refl ection on the status 
of subjectivity, a unique instance in Saussure. This article offers its 
fi rst complete transcription.
Der Bericht über das Werk Histoire des idées théosophiques dans 
l’Inde von Paul Oltramare (Paris, 1906) ist das einzige Dokument, 
das von Ferdinand de Saussures Tätigkeit als Indienwissenschaftler 
zeugt und zu seinen Lebzeiten veröffentlicht wurde. Es stellt für 
Saussure eine Ausnahme dar, dass die der Publikation dieses Berichts 
vorangegangenen Arbeitsmanuskripte erhalten sind. Diese 
Handschriften und ihr Bezug zum veröffentlichten Text sind 
Gegenstand des vorliegenden Artikels. Die Mittel der Textgenetik 
ermöglichen es, einen Blick auf eine wenig bekannte Seite von 
Ferdinand de Saussures intellektuellem Profil zu werfen, seine 
Einstellungen bezüglich des brahmanischen Indiens zu verfolgen und 
zu erfassen, in welcher Form diese sein linguistisches Denken beein-
fl usst haben. Insbesondere in einer dieser brahmanischen Spuren 
kommt eine erstaunliche und bei Saussure einzigartige Refl exion über 
den Status der Subjektivität zum Vorschein. Dieser Artikel präsentiert 
deren erste komplette Transkription.
La reseña de la obra de Paul Oltramare, Histoire des idées théoso-
phiques dans l’Inde (París, 1906), es el único documento, publicado 
en vida, que da testimonio de la actividad de Ferdinand de Saussure 
como indianista. Los manuscritos de trabajo que han precedido la 
publicación de esta reseña han sido conservados (lo cual es excep-
cional en el caso de Saussure): esos manuscritos y sus relaciones con 
el texto publicado constituyen el objeto del presente artículo. Los 
instrumentos de la crítica genética permiten esclarecer un aspecto 
poco conocido de la configuración intelectual de Ferdinand de 
Saussure, de estudiar sus actitudes con respecto a la India brahmánica 
y de comprender la manera en que participan de su pensamiento 
lingüístico. En particular, es a través de una de esas pistas brahmá-
nicas que se manifiesta una reflexión inesperada –e inédita en 
Saussure- acerca de la naturaleza de la subjetividad. Este artículo 
brinda una transcripción completa de la misma.
A recensão à obra de Paul Oltramare Histoire des idées théoso-
phiques dans l’Inde (Paris, 1906) é o único documento que atesta a 
actividade de Ferdinand de Saussure como indianista, publicado em 
vida. Facto excepcional em Saussure, foram conservados os manus-
critos de trabalho que precederam a publicação desta recensão: esses 
manuscritos, e a sua relação com o texto publicado, são objecto do 
presente artigo. Os instrumentos da crítica genética permitem lançar 
um olhar sobre um aspecto pouco conhecido do perfi l intelectual de 
Ferdinand de Saussure, seguir as suas atitudes em relação à Índia 
bramânica e delimitar a forma como elas se integram no seu pensa-
mento linguístico. Nomeadamente, uma dessas pistas bramânicas 
conduz a uma surpreendente refl exão sobre o estatuto da subjectivi-
dade – refl exão totalmente única em Saussure, de que o artigo oferece 
a primeira transcrição completa.
La recensione al volume di Paul Oltramare Histoire des idées 
théosophiques dans l’Inde (Parigi, 1906) è l’unico documento 
pubblicato in vita che testimonia l’attività di Ferdinand de Saussure 
come indologo. Caso eccezionale nel panorama degli studi saussu-
riani, i manoscritti che ne precedono la pubblicazione sono conser-
vati: queste note di lavoro, e il loro rapporto col testo pubblicato, sono 
l’oggetto del presente articolo. Gli strumenti della critica genetica 
permettono così di analizzare un versante poco noto del profi lo intel-
lettuale di Ferdinand de Saussure, di seguirne gli atteggiamenti nei 
confronti dell’India bramanica e di circoscrivere il modo nel quale 
questa partecipa delle sue idee sulla lingua. In particolare, è sulla scia 
delle osservazioni a proposito di una dottrina bramanica che appare 
una rifl essione – unica in Saussure – sullo statuto della soggettività. 
L’articolo ne offre la prima trascrizione completa.
Genèse d’un écrit saussurien : de la « théosophie » à une approche de la subjectivité
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